半夏



 陈昊说:“写这篇报道的记者,我刚好认识。他说,报道出来不久,他就收到可观的一笔钱,明确让他不要再提到这件事。而且当时采访的见证人也马上改口了,有钱就是好啊。”

 我说:“这至少表示,林嘉惠确实是个神秘女郎。”顿一顿,我又说:“把钱递到他手里的,是不是一个英俊得不太像话的男人?”

 陈昊皱着眉头。“小勤,我忽然有点后悔。你可不可以推掉这活?我有种预感,这会是一个麻烦…”

 “哈哈。”我笑“我知道你在胡思乱想。”

 他不语。

 “可我已经无法回头啦。”

 “为什么?”他被我的语气吓了一跳。

 我飞快地说:“因为我已经装了两匹的新空调,买了一瓶JO。MALONE的玫瑰香水,两个工人正在我的浴室里挥汗如雨——为了我的新浴缸。”

 我本来以为陈昊会气得拿勺子扔我,没想到他只是叹口气:“你自己考虑清楚。”

 “谢谢。”半晌我才说“我知道你一直在为我找机会。不然也许我会饿死在北京。”

 “话别这么说,更何况我欠你的。”他马上接道。

 我忽然又不耐烦。“陈昊我跟你说过多少次了,你不欠我。那件事我不怪任何人。也请你不要再提。”

 他傻傻的:“可是我…”

 “你什么你?你很烦知不知道?你要我说多少遍?过去的事,我不愿再提。”

 他噤声。过了半晌,忽然,声音颤颤:“小勤,我昨天听说…张力他…回国了。”

 张力。

 哪位同志是张力?

 我用手支着额头想。张力这个人,和我庄小勤,是什么关系呢?

 “头痛。”我对陈昊说。

 “你还是怕听这个名字吗?”陈昊问。

 “你说呢?”我反问他。

 “不是说都过去了吗?”原来陈昊也有得理不饶人的时候。

 我跟他告别,独自回到家里。我给自己点了一根红双喜,有些过期的香烟,我好不容易找出来,猛吸两口,往事如烟。

 张力,没错,我怕听这个名字。

 张力是我的初恋。

 四年前,我来到北京,是因为张力给我写了一封信。信里张力说:“小勤,你为什么不肯过来?难道你不相信我?难道我会让你挨饿受冻睡马路吗?难道我会对你不好吗?”

 那时的庄小勤是个傻姑娘,一看这信就乐颠颠地跑到了北京,18岁,高中刚毕业,没有一技之长只有美丽外表的我,以为每一个有爱情的女孩都是公主。

 刚开始的时候,确实是的。甜蜜的日子持续了好几个月。张力那时在广告公司上班,他经常带着同事回家吃我做得一塌糊涂的水煮鱼,炫耀地说:“这是我老婆!”陈昊便是那些羡慕的同事中的一个。我只是没看清,其实大多数人眼睛里有不以为然,他们都是高学历、高收入,而我高中才毕业,晃荡了一年没有工作…但是幸福会蒙住一个人的眼睛,我那时候并不知道自己只是一个灰姑娘。

 十

 后来的事情是怎么发生的?张力说他要去欧洲念传媒。因为传媒专业很少给留学生提供奖学金,所以我就问他:“钱呢?”

 忽然张力就发火了。我从来没有想到,他会对自己那么凶地发火。他大声吼:“钱呢?你还好意思和我提钱?你来北京一年,从来没想过出去工作,你知道房租多少钱?水电费多少钱?给你买衣服多少钱?”

 我当时就傻了。很久很久,我只是小声申辩:“并不是我自己要来的…”可是那时候的我还不知道这么说没有用,当爱情消失了,它就是消失了。你哭天抢地、怨天尤人,都是没有用的。

 后来张力就真的走了,半个月以后。临走的时候留下纸条:小勤,房租还有两个月。银行卡在你包里,密码你应该知道,还有八千块,可以用到你找着工作。

 两个月,真是漫长。我揣着那张卡就去了国贸,一条Versace的印花雪纺礼服裙4000块,再加一双3000的Ferraga摸羊皮高跟鞋。还剩下一千块,我取出来,到圣地亚餐厅吃牛排,打车回家。

 那天的我非常美丽。白色雪纺长裙穿上身,银色的高跟鞋闪闪发光,只要一枚钻冠,我就是真正的公主。

 小刀切向手腕的那一刻,请相信,对于生活,我其实无比留恋。

 醒来的时候在医院,左腕上缠着厚厚的绷带,右手打着吊针。我努力回忆了半天,非常困惑,不知道哪一个环节出了错,难不成我会像玛丽莲?梦露,吃下安眠药然后打电话求救?

 我侧一侧身,就听到一个欣喜若狂的声音:“庄小勤,你醒了!”

 是陈昊。他说他对不起我,当晚去找我忏悔,我不开门,他觉得不对,撞门进去,发现了奄奄一息的我。

 “你怎么对不起我?”我有气无力地问。

 他说:“一个月以前公司有个派对,我介绍了我一个女朋友给张力认识。”

 然后呢?

 “然后,那个女孩看上了张力,她家很有钱,已经全家移民瑞士,她出钱供张力去德国斯图加特念传媒,他们的婚礼…会在维也纳举行。”

 那一刻我觉得很轻松,是真的轻松,发自肺腑。

 原来他离开我,并不是我的错,只是,他找到了更好的生活。

 陈昊衣不解带地在医院伺候了我半个月。我说,我要出院,我已经没钱交医药费。他说我给你垫着。我说谢谢你,他说不用,我欠你的。

 陈昊离开广告公司去了一家二流出版社,所有的人都说他脑子进水了。他的理由冠冕堂皇,说广告公司那样的地方让人只能过浮躁的生活。而且,他也老了,不再愿意接受无休止的加班,而真正的原因,我知道,或许,只有我。

 他看过我无聊时写的博客,认定是我有前途。

 “庄小勤,欠我的医药费,你想不想还?”

 “想。”我说。

 “给个导演写本书,当然署他的名字——你干不干?”

 “为什么找我?”我问他。“我从来没写过什么东西。”

 “因为你够便宜。”陈昊说。“而且,我欠你的。”

 那是我作为枪手的第一笔活,我记得很清楚,我埋着头写了十几万字,赚了5000块。陈昊把钱交到我手上的时候,我哭了。奇怪,张力离开的时候我没有哭,决定自杀的那一刻,我也没有一滴眼泪,但是当那几张红红的票子接触到我的皮肤,我简直哭得像火山爆发一样,气咽喉干。

 十一

 “原来在这个世界上所有的东西里,我最爱的还是钱。”一边哭,我一边和陈昊贫嘴。

 “想哭就哭,”他沉声说“一切都会过去。”

 一切都会过去。这真是至理名言。伤心,爱情,笑和眼泪,都将被时间打败,终成回忆。

 可是现在,他回来了,这天杀的回来了。

 我积蓄过全身的力量,想要报复。现在机会来了,我却不知道自己该怎么去做。或者我应该主动出现在他面前,扇他一耳光,告诉他,我已不再是往日的庄小勤。

 天真,就算是同在一个城市,或许我们也再没有见面的机会。

 也好,谁也不必看见谁的得意,谁也不必体会谁的伤心。

 我怕什么呢?

 5

 我潜下心干活。

 林嘉惠的自传进展缓慢。她提供的资料证据不足,错漏百出。其实谁也不是傻子,从林志安那天无意透露出来的细节我已经猜到部分真相,我只是好奇,他们到底是什么关系?兄妹?姐弟?或者,恋人?对于林嘉惠想要编造一个高贵身世的努力,我更是百分之百地不理解,齐秦还进过少管所,多少天皇巨星都曾经是不良少年,艰难的过去,只会加倍在观众心中激起——她这是何苦?

 幸好林志安的确是帅哥中的帅哥。虽然他还是不明白什么是“看杀卫玠”但他至少从善如流。我说,这里不能这么写,我上网查过,那家教会女中1979年就关了,他说好好好;我说,那里也要改动,因为章小惠六岁以前也在连卡佛买童装,看上去像抄袭,他说,没问题。

 他实在是好脾气的男人。

 有空的时候他来看我,来的时候总是带一大束的虞美人,艳丽的大红花,很像罂粟,他说是小惠最喜欢的。我叹气,这个男人开口闭口都是小惠。大概也是因为跟我可以肆无忌惮多谈谈“小惠”才经常来我这里。我做水煮鱼给他吃,此时我的手艺已经大有长进,这个庄小勤已经不是四年前为某人自杀的傻姑娘,她做着一份最不诚实的工作,只要价钱合适,她的世界里,容得下所有的欺骗和背叛。

 我和林志安相处得相当愉快。有时候我借口写稿太累懒得做饭,带他去楼下的小餐厅,那真的是一件非常有面子的事,所有的女客都用嫉妒得要喷火的眼光看我。林志安不知道我这点小小的私心,在他心里,我是非常单纯的女孩子,单纯得——像以前的“小惠”

 “多久以前?”我故意问他。

 他认真地考虑了十秒钟。“十七岁以前。”他说“后来,很多事情都变了,你知道。”

 “我知道什么?我只知道她17岁被送到纽约深造艺术史——什么是艺术史?”我装傻地问。

 林志安敲敲我的头,一副欲盖弥彰的心虚样子。我哈哈大笑,很久没有这么开心过了,看帅哥发窘,也是件赏心乐事。

 他居然盯着我发呆。

 我转开眼光。

 内心不是没有波澜,可我不允许自己再心动。